Son las once de la mañana y suena el teléfono. Tengo que terminar una nota, pero decido atender. Padre al habla:
– Hola, escucháme acá encontramos con mamá la dirección de una parejita que conocimos en el primer viaje a Europa, hace 40 años.
– Ah… ¿Y?
– Un par de veces los llamamos y no logramos comunicarnos. Ahora se nos ocurrió que como vos estás con interné y la ré social capaz que los ubicás. ¿Te podrás fijar un minuto? […] Mirá, la cosa es así: nosotros veníamos de Galicia, habíamos visitado a Moncho, un tío cura que nos regaló una vianda con quesos, jamón, chorizo y frutas como para cuatro días y manejábamos por Asturias hacia la frontera con Francia cuando nos hizo dedo una parejita de unos veinte años. Parecían unos pibes divinos así que paramos, los subimos y seguimos viaje.
– Pa, te llamo más tarde que estoy terminando una nota…
– Perá, perá que te cuento rápido: al principio, no hablaban nada. Mamá practicaba lo que sabía de francés con ella, el pibe no decía ni mu y yo manejaba. Me acuerdo que ahí nomás del puente romano de Cangas de Onís hicimos un picnic con todos los manjares que nos habían llegado de arriba. ¡Hasta teníamos molete!
– ¿Qué es molete?
– Un pan de Galicia, ¡el pan que comía tu abuelo!
– Nos fuimos enterando de que la parejita se había conocido hacía pocos días atrás, haciendo el Camino de Santiago. Recorrimos la costa verde española, pasamos por pueblitos cercanos al mar donde, en aquella época, la gente hablaba asturiano muy cerrado. Me acuerdo cuando llegamos a Cudillero, ¡qué barbaridad ese lugar! Un puertido todo pintado de blanco. Era la primera noche y…
– Pa… te corto y en un rato te llamo, ¿dale?
– Ya termino, che.
– Era la primera noche y teníamos que encontrar lugar para dormir. Las mujeres del pueblo se gritaban de casa a casa: Oye, ¿tienes habitación pa unos argentinos? Así hasta que nos consiguieron una señora que alquilaba dos habitaciones. Estaba limpio y era barato, los francesitos chochos. A la mañana siguiente, la chica se esforzaba en explicarle a mamá que el chico era su amigo, que no pasó nada entre ellos, imagináte ahora…
– Listo, los busco, ¿cómo se llaman?
– Así seguimos viajando cuatro días. Yo no hablaba nada de francés y él ni una palabra de español, y al final nos entendíamos lo más bien. Cuando nos separamos quedamos en vernos en París, donde ellos vivían. Nos invitaron a la casa de los padres de ella, qué casa por Dios. Tomamos un tren, me acuerdo que antes de ir yo me afeité porque tenía barba de diez días, y me compré una camisa… Nos recibieron muy bien, con pastis y una carne tipo pesceto, tan crudo que mugía.
(Si mi viejo vivera en Chile ya lo hubieran medicado para hacer el famoso «cuento corto»)
– Te lo resumo…
– ¡Por favor!
– Al poco tiempo de llegar a Buenos Aires, recibimos una invitación formal a su casamiento. Sería el año 72. ¡La puta, cómo pasa el tiempo!
– Eso digo yo… Entonces, ¿los nombres?
– Sí, te leo del papelito que encontré en el cajón que ordenamos esta mañana. ¿Estás anotando? El pibe se llama Jacques Satre y ella, Mireille Billon. Como un billón de dólares.
(O como una historia en un billón, de amigos que se conocen en el camino y no se vuelven a ver nunca más. Antes y después de interné.)
Jaaaa! genial Caroli!
me lo imagino a tu papá con esa voz imperativa, tan Carlos!
Me encantó el diálogo. Subí más! Hasta creo que podrías hacer un libro buenísimo con sólo eso!
Hola, Carol
Muy bueno el cuento ese de tu padre. Me encantan todos tus posts y tu blog. De hecho, acabo de inaugurar mi blog de viajes (Mochila Cult), miralo cuando puedas y todos los comentarios son bienvenidos. Eso si, está todo en portugués, pero no creo que tengas problema en entenderlo.
https://mochilacultural.wordpress.com/
Um abraço, Lucila Runnacles
No tengo dudas de que Calé es el primer reportero en la familia y tu manera de transcribir el diálogo es genial, hasta escuché su voz, ah, y qué buen picnic!
¿Y los encontraste?
¿Se pudieron comunicar?
tal cual, es como escucharlo al viejo…sos una grossa como escribis.
Buenisimo Carol!! me rei mucho cuando le preguntas los nombres y te contesta siguiendo su historia! es asì!!!!
No conozco a tu padre. A vos te conozco a través de tu escritura, que me encanta. Un placer ese diálogo. Pueden leerse tantas cosas…
Tenés que escribir un libro, si no lo hiciste ya.
En diciembre voy a Chile y quise conseguir en Rosario, mi ciudad, la revista Lugares de agosto para tener tu nota de los barrios de Santiago pero no lo logré. Si hay otra manera de llegar a ella dame aviso, gracias!
Está buenísimo. Se parece a mi papá, ese papelito, la letra, las cajas y cajas que mi mamé le tiró de ese tipo de papelitos! Beso y el libro mijita, diría tu padre también, todos, queremos el libro!
Hola Carolina, que buen cuento el de tu papá, recordé la vez que lo conocí el año pasado en mi primer día de vacaciones por Buenos Aires. Compartir con todos ustedes fue un verdadero placer y unos de mis mejores recuerdos de ese viaje… Gracias…los aprecio mucho, a pesar de la distancia y la poca comunicación… Saludos y suerte…
Excelente cuento! Al leerlo es como escucharles hablar! Nos habia contado esta historia en 99 y es al identico!
un billon de abrazos
Hola Carol!!!
Que lindo!!! Hace unos dias hable con tu papá y me emociona escucharlo nuevamente al leerte ¡¡¡¡y ni hablar de la emocion al leer la esquela del querido Doctor!!!
Me hace muy feliz saber que estan todos bien. Los quiero con el cariño de siempre y mas!!!
genial………..pero me quede con mas ganas de saber que paso?????????
que buen relato…….caro,hasta te da ganas de comer MOLETE,sin haber sabido que era antes de leer aqui y sin dudas.en algo muy corto y concreto te invita a imaginarte el CAMINO DE SANTIAGO,PARIS Y ALGUN AUTO DE ESOS QUE AHORA SON DE COLECCION,DE LOS ANIOS 70!!!!!!!
BESOSSSSSSSSSS ELDA